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Что нужно автору? 

 

Говорят, что автору нужны таланты и знания: острый, проницательный 
разум, живое воображение и проч. Справедливо: но сего не довольно. Ему 
надобно иметь и доброе, нежное сердце, если он хочет быть другом и любимцем 
души нашей; если хочет, чтобы дарования его сияли светом немерцающим; если 
хочет писать для вечности и собирать благословения народов. Творец всегда 
изображается в творении и часто — против воли своей. Тщетно думает лицемер 
обмануть читателей и под златою одеждою пышных слов сокрыть железное 
сердце; тщетно говорит нам о милосердии, сострадании, добродетели! Все 
восклицания его холодны, без души, без жизии; и никогда питательное, эфирное 
пламя не польется из его творений в нежную душу читателя. 

Если бы небо наделило какого-нибудь изверга великими дарованиями 
славного Аруэта1, то, вместо прекрасной «Заиры»2, написал бы он карикатуру 
«Заиры». Чистейший целебный нектар в нечистом сосуде делается противным, 
ядовитым питием. 

Когда ты хочешь писать портрет свой, то посмотрись прежде в верное 
зеркало: может ли быть лицо твое предметом искусства, которое должно 
заниматься одним изящным, изображать красоту, гармонию и распространять 
в области чувствительного приятные впечатления? Если творческая натура 
произвела тебя в час небрежения или в минуту раздора своего с красотою: то 
будь благоразумен, не безобразь художниковой кисти, — оставь свое 
намерение. Ты берешься за перо и хочешь быть автором: спроси же у самого 
себя, наедине, без свидетелей, искренно: каков я? ибо ты хочешь писать портрет 
души и сердца своего. 

Ужели думаете вы, что Геснер3 мог бы столь прелестно изображать 
невинность и добродушие пастухов и пастушек, если бы сии любезные черты 
были чужды собственному его сердцу? 

Ты хочешь быть автором: читай историю несчастий рода человеческого — 
и если сердце твое не обольется кровию, оставь перо, — или оно изобразит нам 
хладную мрачность души твоей. 

Но если всему горестному, всему угнетенному, всему слезящему открыт 
путь во чувствительную грудь твою; если душа твоя может возвыситься 
до страсти к добру, может питать в себе святое, никакими сферами не 
ограниченное желание всеобщего блага: тогда смело призывай богинь 
парнасских — они пройдут мимо великолепных чертогов и посетят твою 
смиренную хижину — ты не будешь бесполезным писателем — и никто из 
добрых не взглянет сухими глазами на твою могилу. 



Слог, фигуры, метафоры, образы, выражения — все сие трогает и пленяет 
тогда, когда одушевляется чувством; если не оно разгорячает воображение 
писателя, то никогда слеза моя, никогда улыбка моя не будет его наградою. 

Отчего Жан-Жак Руссо нравится нам со всеми своими слабостями и 
заблуждениями? Отчего любим мы читать его и тогда, когда он мечтает или 
запутывается в противоречиях? — Оттого, что в самых его заблуждениях 
сверкают искры страстного человеколюбия; оттого, что самые слабости его 
показывают некоторое милое добродушие. 

Напротив того, многие другие авторы, несмотря на свою ученость и знания, 
возмущают дух мой и тогда, когда говорят истину: ибо сия истина мертва в 
устах их; ибо сия истина изливается не из добродетельного сердца; ибо дыхание 
любви не согревает ее. 

Одним словом: я уверен, что дурной человек не может быть хорошим 
автором. 

 

Примечания: 
 

1 То есть Вольтера (Франсуа Мари Аруэ; 1694–1778).  
2 «Заира» (1732) — трагедия Вольтера. 
3 Геснер Соломон (1730–1788) — швейцарский поэт-идиллик и живописец. 
 


